Ho scoperto di essere incinta lo scorso giugno, dopo aver fatto un rapido test di gravidanza nel mio bagno dell'ufficio. Qualche giorno dopo, quando ho iniziato a dirlo ai miei amici, hanno risposto ponendo una delle due seguenti domande: 'Era previsto?' (inferno, no) o 'Quando hai intenzione di abortire?'
'In realtà, non credo che ne avrò uno', direi. 'Penso che stiamo pensando di tenerlo?' Avrei quindi scrollato le spalle e ridacchiato in modo scusato, come se avessi appena raccontato una brutta barzelletta o avessi scoreggiato udibilmente a una festa.
Prima di vedere le due linee blu fiordaliso che mi facevano l'occhiolino dal mio stick First Response, non avevo mai avuto intenzione di rimanere incinta nei miei 20 anni. Mentre io e mio marito volevamo entrambi avere figli e avevamo discusso a lungo dell'argomento, entrambi concordavamo sul fatto che eravamo troppo concentrati sulle nostre carriere (e, se siamo totalmente onesti, il nostro desiderio di fare sesso ininterrotto l'uno con l'altro) ) per fondare una famiglia fino a quando non avremo raggiunto i 30 anni.
Nel corso delle settimane, man mano che diventavo sempre più sicuro che avrei continuato con la gravidanza, notai una tendenza: la reazione alla mia gravidanza era ordinatamente divisa secondo le linee demografiche. Quando ho detto alle persone di età superiore ai 40 anni che ero incinta, erano felici. Le persone di età inferiore ai 40 anni, tuttavia, erano inorridite.
'Non pensi di essere troppo giovane per avere un figlio?' i miei amici avrebbero chiesto. 'Non vuoi goderti i tuoi 20 anni? Non sei preoccupato per la tua carriera? ' Alcuni di loro erano preoccupati per la mia salute mentale; altri si agitavano per lo stato della mia vagina postpartum. (Ho finito per consegnare tramite un taglio cesareo, quindi questa preoccupazione alla fine era discutibile.) Tuttavia il messaggio era coerente: alla mia età, avere un bambino sarebbe, almeno, dannoso per la mia carriera e, nel peggiore dei casi, una regressione a nome di tutto il mio genere - come pensavo che dovessimo abbandonare il lavoro, tornare in cucina e riprendere a cucinare i prosciutti della Virginia e fare un bagno con Lysol.
vera storia di Amanda Knox
'Mi sento come se fossimo arrivati così lontano che avere figli tra i 20 anni è, non lo so, come fare un passo indietro', ha detto il mio migliore amico. 'Sento che questo è il momento per noi di concentrarci sulle nostre carriere sopra ogni altra cosa.'
Ho trovato sorprendente la risposta generale alla notizia, per non dire altro. Non ero una ragazza adolescente o una drogata di eroina; Non ero disoccupato o transitorio, un artista di strada con le aspirazioni di una carriera nel burattinaio. Ero una donna di 27 anni a pochi mesi dal matrimonio, con un lavoro dignitoso e una costante fonte di reddito. Sulla carta, non c'era motivo per nessuno di pensare che fossi un candidato selvaggiamente inadatto alla maternità. E come femminista orientata alla carriera, l'idea che non potrei essere una madre senza sacrificare le mie ambizioni era assolutamente un anatema per me. 'È il 2016', ho pensato. “Adele ha un figlio. Hilary Duff ha un figlio. La donna britannica di Ragazze ha come 45 bambini. Chi può dire che io, a 27 anni, non posso rimanere incinta e avere una carriera buona come quella della donna britannica Ragazze? '
Nella mia testa, aveva senso avere il mio primo figlio di 20 anni. Eppure agli occhi dei miei coetanei, per qualsiasi motivo, avere un figlio era una delle cose più stupide che potessi fare.
Storicamente parlando, avere un primo figlio a 27 anni non è particolarmente notevole. Eppure in una cultura in cui le donne ritardano sempre più il matrimonio e la maternità, se non addirittura sfuggendole del tutto, la mia esperienza è sempre meno tipica.
L'età media in cui le donne hanno il loro primo figlio sta rapidamente salendo: secondo i dati dei Centers for Disease Control, la madre per la prima volta media ha 26,3 anni a partire dal 2014, da 25,2 nel 2000 e 21,2 nel 1970. Ci sono molte ragioni per questa tendenza, alcune delle quali sono più ovvie di altre: l'introduzione delle donne nella forza lavoro, nonché l'avvento della tecnologia riproduttiva come la pillola, che ha dato più controllo alle donne sui loro destini riproduttivi.
insicurezze nelle donne
'In generale, [la tendenza] tende ad essere associata alle donne che ottengono più istruzione e più nella forza lavoro', la sociologa Stephanie Coontz, autrice di Il modo in cui non siamo mai stati, Dimmi. Coontz ha aggiunto che questa tendenza non è specifica per gli Stati Uniti. In effetti, in paesi come l'Italia, la Francia e la Svezia, l'età media delle madri per la prima volta è di 27 anni o più. 'Ha molto senso per le donne ritardare la genitorialità quando i tuoi primi anni di curriculum professionale sono anche i tuoi primi anni di gravidanza', ha detto.
Certo, è importante notare che questa tendenza è specifica per un demografico molto particolare - vale a dire le donne istruite, della classe medio-alta che hanno i sistemi di supporto economico e sociale necessari per perseguire una formazione universitaria o una carriera in primo luogo. Vale anche la pena notare che le donne che scelgono di avere figli più avanti nella vita affrontano probabilmente una forma di giudizio più estrema, come evidenziato dal vetriolo che saluta le donne che affermano di voler avere i loro primi figli sulla quarantina (o che non lo fanno vogliono i bambini).
Tuttavia, per le donne progressiste di 20 anni che nutrono sia l'ambizione di carriera che il desiderio di fondare una famiglia, c'è una schiacciante pressione culturale per dare la priorità l'una all'altra. La scrittrice Michelle Horton, 30 anni, ha scoperto di essere incinta a 21 anni. All'epoca aveva un fidanzato stabile e un ambito tirocinio in una rivista. 'Ero all'avanguardia di tutto ciò che volevo essere', ha detto. Quando ha detto ai suoi colleghi che era incinta, 'c'era la sensazione di,' Ooh, potresti essere stata così grande, Michelle. E ora la tua vita probabilmente è finita. '
Anche se Horton aveva ben superato la sua adolescenza quando aveva il suo primo figlio, ha detto che spesso si scontrava con il presupposto che le giovani mamme “sono stupide o sconsiderate o promiscue, soprattutto se non pianificate - prima che tu sia sposato e tu abbia il diritto casa, il lavoro giusto e tutte le cose sul posto ', mi ha detto. La sua esperienza l'ha spinta a lanciare il blog Early Mama, una piattaforma per donne che diventano mamme ventenni. 'Non mi rendevo conto che ogni donna che ha un bambino viene giudicata per questo, indipendentemente dalle circostanze', ha detto Horton. 'Tra 29 e 32 anni, va bene avere un figlio. E poi è come, 'Sei troppo vecchio.' Sei dannato se lo fai, dannato se non lo fai. '
Rebecca *, 25 anni, rimasta incinta poco dopo essersi fidanzata con suo marito, ha detto che ascoltare i commenti di amici, che hanno messo in dubbio la sua capacità di rimanere sobrio durante la gravidanza e l'hanno esortata a interrompere, la hanno sentita depressa e colpevole. 'Durante l'adolescenza ti viene insegnato che essere incinta è assolutamente un rovinatore di vita', ha detto. 'Quindi quando sei incinta, è difficile liberare quei sentimenti.'
Anche in un'epoca in cui aspiriamo ad avere un femminismo 'da mangiare e mangiare' troppo, e quasi il 70% delle donne con bambini sotto i 18 anni partecipa alla forza lavoro, la maternità lavorativa attira ancora un certo grado di strizzare la mano - in particolare se hai tra i 20 ei 20 anni, quando la tua carriera non è ancora stata stabilita. Sia che tu stia consultando i libri di testo di Sheryl Sandbergian sul successo della carriera o che guardi la TV 20 anni, che sopportano stagioni di stravaganti disavventure, è facile interiorizzare un'ipotesi ambientale secondo cui determinati periodi della tua vita sono riservati a traguardi specifici. I tuoi 20 anni sono per stabilire una carriera e trovare un compagno di vita; i tuoi 30 anni sono per sposare quel partner e (forse, se tutto il resto è in fila) avere figli; e i tuoi anni '40 sono per prendersi cura di tutto ciò che non hai fatto nei tuoi anni '20 e '30.
Spuntare queste caselle fuori servizio è un mezzo infallibile per invitare il giudizio, ha detto Coontz.
'Probabilmente ci sono molte donne che, poiché sono ambivalenti nella propria vita e hanno fatto sacrifici nella propria vita, si sentono sulla difensiva o legittimamente preoccupati che non lo farai se prendi questa decisione prima. C'è uno stigma [nell'avere figli in tenera età] che certamente non c'era 40 anni fa ', mi ha detto.
Se la gravidanza non è pianificata (che almeno il 45% è, secondo il Guttmacher Institute), quel senso di vergogna si intensifica. 'C'è l'idea che donne istruite e ambiziose non si permetterebbero mai di rimanere incinta, perché non è quello che dovresti fare', ha detto Horton. Certo, le donne ambiziose a volte finiscono per rimanere incinta, in particolare se si sono affidate al collaudato cocktail contraccettivo di tirarsi fuori, andare avanti e fuori dal controllo delle nascite, e solo incrociando le dita e sperando per il meglio, come io e mio marito lo abbiamo fatto per anni.
Come una femminista fermamente pro-scelta il cui atteggiamento nei confronti della maternità era nella migliore delle ipotesi ambivalente, ho sempre pensato che avrei optato per l'aborto se mi fossi mai trovata accidentalmente incinta, così come quasi tutti gli altri nel mio socialista femminista pro-scelta altrettanto fermamente cerchio. “Sai che hai ancora tempo per terminare. Non può sentire nulla. Non ha ancora nemmeno le unghie ', mi dicevano le persone mentre la mia gravidanza andava avanti, come se la mia decisione di abortire fosse interamente dipendente dalla capacità del mio feto di generare cheratina. Tuttavia, in un paese in cui alle donne manca ancora spesso un congedo di maternità retribuito o assistenza all'infanzia a prezzi accessibili (e il cui presidente ha affermato che le donne in gravidanza sono un 'inconveniente' per i datori di lavoro), la 'scelta' è sempre complicata. 'Le nostre scelte sono limitate da una mancanza di supporto socioeconomico' sotto forma di politiche di lavoro flessibili, ha affermato Coontz.
Poi, a settembre, sono stato licenziato. Nel giro di poche ore, sono passato dall'essere una donna in carriera millenaria dagli occhi di acciaio all'essere una giovane donna incinta disoccupata, imbottitura a piedi nudi nel mio appartamento e aspettando che mio marito tornasse a casa come se fossi in un bizzarro periodo anti-femminista ordito. Avevo passato i miei 20 anni completamente asserviti all'ambizione, salendo la scala percorsa da pioli. Con quella scala strappata via, mi sentivo poco più che una nave per l'alieno senza unghie che cresceva dentro di me. Ho iniziato a chiedermi se sarei stato in grado di realizzare le cose che speravo nella mia carriera, o se sarei stato anche in grado di avere una carriera come nuova mamma per cominciare - e vista la difficoltà per me per trovare un nuovo lavoro, è stato difficile scuotere la sensazione che i miei amici avessero ragione.
è successo a me
Alla fine ho trovato lavoro, in un sito Web per genitori millenari con uno staff pieno di simpatiche nuove mamme. Quando ho ricevuto l'offerta, sono stato euforico, non solo alla prospettiva di lavorare ancora una volta a tempo pieno, ma anche dall'idea che avrei scritto e curato gli stessi problemi con cui stavo lottando come madre a- essere. In questo nuovo ruolo, non era giusto per me essere una madre di 20 anni sul posto di lavoro, era considerato un vantaggio professionale. Molte delle giovani madri con cui ho parlato hanno condiviso un senso di ottimismo riguardo alle loro prospettive di carriera. 'Non è un disastro. Può aprirti in modi piuttosto belli ”, ha dichiarato Horton, che ha finito per lavorare per l'Assemblea democratica dello Stato di New York dopo il parto. 'Ti rende più maturo perché devi essere più maturo.'
Ho dato alla luce mio figlio a gennaio, un mese prima della sua data di scadenza. In questo momento sono in congedo di maternità. A differenza dei miei amici e colleghi, la mia vita non è più un turbine di e-mail e appuntamenti da bar di pettegolezzi con colleghi del settore; invece, è una sfocatura di tutine pieghevoli e asciugare Desitin che spalma i pantaloni della tuta e le poppate alle 3 del mattino mentre guardo i reality show di MTV e aspetto che mio figlio mi chiuda gli occhi e senti il mio cuore spezzarsi in milioni di pezzi quando finalmente lo fa. Per ora sono una mamma; per ora sono una nave. Ma quando torno dal congedo, salirò di nuovo su quella scala, percorsa da pioli - tranne questa volta, avrò il mio bambino al seguito.