Questa settimana, il Cut presenta storie sui complessi legami della genitorialità.
Mia madre è morta quando avevo 17 anni. Penso che il giorno più difficile per me sarà sempre la festa della mamma. I social media lo rendono il peggio. Tutti postano sulla loro mamma e quelli che li hanno persi scrivono sempre cose strazianti. Mi viene in mente la sua assenza dalla mattina alla sera.
La mamma è cresciuta nel New Jersey; sua madre era italiana e aveva sei figli, quindi dovette rompere un po 'la frusta. Mia nonna è morta prima che io e mia sorella nascessimo, ma ho sentito le storie. Sospettiamo che non fosse così mentalmente stabile. Quando la mamma era adolescente, suo fratello maggiore è stato ucciso mentre attraversava la strada. Mia nonna è stata devastata dalla sua morte e la mamma è intervenuta per prendersi cura dei suoi fratelli più piccoli. Di recente mi sono imbattuto in un amico d'infanzia che ricordava ancora la festa di compleanno che mia madre organizzava da bambino. Adorava rendere felici le persone. I miei genitori si sono incontrati a una festa della confraternita di Rutgers, a San Valentino. Ascolto la storia immaginando una festa di classe con cuori di raso e cravatte nere. Più tardi, ho visitato la stessa fratellanza e sono sicuro che non fosse così romantico.
Negli anni '70 le donne avevano tre opzioni quando si trattava di lavorare: insegnante, segretaria o infermiera. La mamma ha scelto l'infermiera, ma ha messo tutta la sua vita in attesa quando ha avuto le sue figlie. Non è come se non avesse sogni - avrebbe sempre voluto aprire il suo ristorante - ma era concentrata sul lavorare sodo e prendersi cura di noi. Era chiassosa, amorevole e rumorosa. Quando entrò in una stanza, prese vita. Raccontale una brutta storia e te lo riporterebbe con una svolta positiva. Lavorava quattro giorni alla settimana e un giorno libero cucinava, puliva e faceva tutto il giardinaggio. Ha curato le persone per tutta la vita. Indossava sempre rossetto all'uva, malva o bordeaux. Aveva dei bei occhiali da lettura, penso che sia morta indossando le montature di Gucci. Amava la narrativa storica, ha inventato qualsiasi cosa sulla guerra rivoluzionaria, ha letto molto Dan Brown. Ha ascoltato rock and roll, in particolare AC / DC. La mamma non ha mai preso cazzate dagli uomini durante il suo lavoro. Sarebbe andata da un dottore e gli avrebbe detto che non avrebbe fatto un intervento chirurgico con lui se le avesse parlato in quel modo. Questo era inaudito per una donna. Avrebbe persino urlato ad altre donne se non fossero state assertive sul lavoro. Non era in grado di perseguire liberamente la carriera che desiderava, quindi lo voleva per le sue figlie.
Quando ero una ragazza eravamo o molto vicini, o mio padre avrebbe dovuto separarci perché stavamo combattendo. Quando abbiamo urlato, potremmo essere spaventosi. Penso che ci siamo scontrati a causa delle nostre somiglianze. Eravamo entrambi assertivi. Mi sarei arrabbiato quando avesse cercato di farmi da madre. Roba tipica per adolescenti. Ma quando siamo andati d'accordo, oh, ci siamo davvero fatti l'un l'altro. Sarebbe tornata a casa dal lavoro, esausta, e avrebbe detto: 'Guarda, io ceno da mettere sul tavolo in modo che tu possa dare una mano o andare via.' Certo che sono rimasto. Volevo stare con lei. Ci mette sempre al primo posto. Non abbiamo mai avuto mac e formaggio dalla scatola. Tutto era fatto in casa. Ravioli di zucca schiacciati da zero, biscotti alle mandorle. Ogni estate leggevamo insieme, di solito libri di Harry Potter. È stato così speciale perché mia sorella non era coinvolta. Avrei strisciato nel suo letto e ci saremmo divertiti insieme.
oli per unghie Uka
Nell'autunno del 2009, la mamma ha iniziato a tossire. Non è stato terribile, ma aveva anche un rigonfiamento allo stomaco. Ero in salotto a fare i compiti e lei rimase lì, pallida, e disse: 'Ho il cancro'. Quindi ha spiegato il termine metastasi. Quella parola ... me la ricordo così vividamente.
Non beveva né fumava, ma aveva un cancro allo stadio IV, che iniziava nel suo fegato e si diffondeva ai suoi polmoni. Era piena di masse maligne. Quando le fu diagnosticata non era fiduciosa. Non mi è mai andato molto bene. Era un'infermiera: sapeva qual era il suo destino. Ma era sempre stata così positiva.
Ha provato la chemioterapia per un paio di mesi, ma i tumori sono cresciuti, quindi ha deciso di trascorrere i suoi ultimi giorni con la sua famiglia. Era malata per circa sette mesi. Intorno a marzo, ci dissero che l'avremmo persa in estate. È morta proprio prima dei miei ultimi esami. Quello era un momento buio.
Papà è aumentato e abbiamo sviluppato una vera partnership. Qualcosa sarebbe arrivato nella posta e mi avrebbe chiesto di occuparmene. Oppure, “questo non è il mio punto forte, puoi farlo? Puoi preparare un dessert per questo? ” Poi si è trasformata in questa amicizia, ora è questa vera relazione padre-figlia che non potevamo avere perché non ha mai dovuto fare genitori prima che ciò accadesse.
È morta quattro giorni prima del suo compleanno. L'abbiamo rifusa in un country club e ho parlato. Tutti piansero. Mi sentivo come se dovessi indossare un fronte, per essere forte. Penso che tutti stessero aspettando con fiato sospeso che cadessi a pezzi o collassassi.
Quel discorso è stato un grande momento per me. Non pensavo che io, il più giovane della famiglia, sarei stato il simbolo della forza, che sarei stato io a parlare di quanto ci mancherà.
Ci sono conversazioni per adulti che non possiamo mai avere. Ho opinioni molto liberali e non credo che mia madre le sosterrebbe, ma penso che le capirebbe. Sono anche un grande sostenitore di problemi di salute mentale e mia madre no. Sto pensando di rinunciare alla mia religione. Credo nell'evoluzione. Mia mamma è andata in una scuola cattolica. Mi piacerebbe discuterne con lei. Onestamente penso che lo sosterrebbe. Penso che le mie opinioni modellerebbero le sue e viceversa. Sono davvero orgoglioso di come sono cresciuto senza di lei, ma vorrei che potesse vedere dove sono ora.
La morte di mia madre mi ha reso più positivo. Ho avuto una terribile tragedia quando avevo 17 anni. Puoi mantenerti sano e andare in palestra ogni giorno. Puoi mangiare solo mandorle, frutta e verdura e attraversare Madison Avenue e farti colpire da un autobus. Così ho imparato a non mettere nulla in attesa. Mia madre stava aspettando che le sue figlie finissero il college prima di fare le cose che voleva davvero fare: viaggiare per il mondo, aprire un ristorante. Non ha mai visto mia sorella accettare il diploma universitario, non mi ha mai visto ottenere il diploma di scuola superiore. Non mi ha mai visto al ballo di fine anno, o qualsiasi cosa volesse vedermi raggiungere. Non è riuscita a realizzare i suoi sogni e non sarà lì per vedermi realizzare i miei.
Le persone presumono che una volta che si sperimenta la morte di una persona cara si prepari a qualsiasi tragedia. Non è così. Ma mi ha dato una pelle spessa. Non lascio che le piccole cose mi buttino giù. Lavoro come pubblicista e la mia opinione è che non è PR. Dovete tutti calmarvi. Tutto ciò che mia madre mi ha insegnato mi guida. Cose come, non agire per rabbia. Abbraccia la differenza. La voce di mia madre è sempre nella mia mente.
In questo momento, non mi vedo avere figli per un paio di motivi. Primo: le donne della mia famiglia muoiono giovani. Ma abbiamo anche problemi di salute mentale. Non voglio trasmetterlo. Mia madre mi ha reso resiliente, ma conosco molte persone che combattono problemi psicologici simili e non hanno quel controllo. Non posso garantire che mio figlio sarà così. L'altra cosa è che mia madre era molto appassionata dei diritti delle donne. So che se dovessi essere una madre, sarei una mamma a tempo pieno. Non mi dividerei tra carriera e maternità. Quindi dovrei rinunciare ai miei obiettivi di carriera.
Mi angoscia quando la mia famiglia combatte perché so che mia madre lo odierebbe. Mia mamma ha sempre apprezzato la famiglia. Si scuserebbe anche quando non aveva torto solo per salvare una relazione. Mia sorella ha tutti i gioielli di mia mamma. Dice perché è la più grande che riesce a tenerlo. La mamma vorrebbe che condividessimo le sue cose. Ma quando mia madre morì, mia sorella e io non parlavamo da più di un anno. Le ho mandato un regalo di compleanno con un mese di ritardo. È molto raro per me. Poi la mia prozia mi disse che mia madre avrebbe schiacciato entrambi, mia sorella per non averlo condiviso e io per non aver parlato con mia sorella per un mucchio di bracciali da tennis. Quindi l'ho lasciato andare. È difficile perché i nostri articoli fisici sono scarsi. Non ho più maglioni con il suo odore. Tutti i miei ricordi d'infanzia sono contenuti in una scatola da scarpe.
Quando ho litigi con mio padre, o problemi del ragazzo, o quando ho bisogno di parlare con qualcuno, la prima cosa che faccio è gridare: 'mamma, vorrei che tu fossi qui'. Poi chiamo una donna vicina nella mia vita, che sia una zia o un vicino o solo qualcuno che è stato una figura materna. Aiuta e, sebbene non sia lo stesso, è quello che devo fare. Ci sono così tante volte, così tanti giorni, quando l'unica cosa che voglio è mia madre.
globi dorati di capelli changati
Di recente ho avuto una brutta giornata, ho chiamato mio padre e mi ha urlato contro. 'Cosa stai facendo? Stai davvero fottendo tutto. ' Il giorno dopo l'ho chiamato e gli ho detto: 'Papà, quelli sono i momenti in cui ho davvero bisogno di una madre e devi solo ascoltarmi e poi dirmi che andrà tutto bene.' Da quel momento, ci siamo completamente trasformati. Ho avuto delle conversazioni molto belle con mio padre e io che non credo che avremmo avuto se mia madre fosse ancora viva.
Negli ultimi anni sono diventato quasi fanatico della parità di genere. La mamma mi ha insegnato ad agire o a non lamentarmi. Molte volte quando mi difendo, in particolare per quanto riguarda le questioni di genere, vorrei poter condividere quella storia con mia madre. So che mi darebbe il suo orgoglio 'Quella è la mia ragazza' e un pollice in alto. Sarebbe davvero orgogliosa di entrambe le sue ragazze: mia sorella è brillante in matematica e lavora per una delle migliori società finanziarie. So che a mia mamma piacerebbe vedere mia sorella stare al passo con i ragazzi. Lo stesso con me: sono regolarmente l'unica donna alle riunioni. Sono le piccole cose: riuscire a dire a mia madre quando ho battuto i ragazzi, vorrei poterlo fare.
So che le madri possono causare problemi alle persone. Ma è difficile ascoltare il mal di pancia delle persone su quanto sia terribile la loro madre. Sono tipo, 'Perché non le parli e basta?' Conosci la donna che ti ha creato. Ora sei un adulto e hai questa possibilità. Non lo farò e mai lo farò.